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Выступление Президента Федеративной Республики 

Германия Франка-Вальтера Штайнмайера 

на церемонии вручения Командорского креста ордена 

«За заслуги перед Федеративной Республикой 

Германия» Светлане Александровне Алексиевич 

Дворец Бельвю, 15 июня 2021 г. 

свое небольшое выступление я хотел бы начать со слов о том, 

какое большое счастье для нас, что Вы здесь, у нас в Берлине. Но 

могу ли я называть счастьем то, что не может быть счастьем для Вас? 

Трудно представить себе, что для Вас, писательницы, 

собирательницы голосов, тонов и полутонов, сейчас означает быть в 

отрыве от всего того, что есть суть Вашей жизни и Вашей работы. 

Несмотря на это я желаю Вам и нам, чтобы и здесь, в Германии, Вы 

нашли для себя то, что необходимо всем нам в жизни и в работе: 

ободрение.   

в своей Нобелевской речи Вы сказали о себе, что Вы человек-

ухо, и что когда Вы идете по улице и к Вам прорываются какие-то 

слова, фразы, восклицания, Вы всегда думаете: сколько же романов 

бесследно исчезают во времени.  Они остаются неуслышанными, 

ненаписанными. 

Ваше творчество, подаренное нам большое повествование 

Вашего времени, – это Ваше уникальное творение, но оно 

немыслимо без той страны, в которой Вы выросли, без Советского 

Союза, который Вы объездили вдоль и поперек, немыслимо без 

живших там людей, которых Вы слушали, без их опыта, без их 

историй. 

Вы говорили, что в стране, где Вы выросли, людей учили 

умирать, учили смерти.  От этих слов больно, потому что они 

напоминают о том, что знакомство со смертью – это в том числе и 

след, оставленный Германией. Историю наших стран навсегда 

связывает дата, которой скоро исполнится 80 лет: 22 июня 1941 г. 
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германский вермахт напал на Советский Союз. В этот день началась 

война, след которой неизгладим. 

Беларусь стала полем битвы, на котором разворачивалась 

война на уничтожение, взявшая начало здесь, в Берлине. Война, в 

которой противник должен был быть не побежден, а уничтожен. Что 

эта война означала для людей в Беларуси, вряд ли было описано 

более выразительно, чем это сделали «Последние свидетели»  в 

одной из Ваших первых книг: мужчины и женщины, которые детьми 

пережили эту войну и истории которых Вы рассказываете в Вашей 

книге. Хотелось бы, чтобы еще больше немцев прочитали эту книгу. 

мы с Вами еще не родились, когда кончилась эта война. Тем не 

менее она наложила на нас свой отпечаток. Она навсегда изменила 

жизни наших отцов и матерей, бабушек и дедушек – поколений, 

отдавших свои жизни этой войне, причем как в буквальном, так и в 

переносном смысле. Мы выросли с женщинами, в войну 

потерявшими своих мужей, с матерями или бабушками, на жизнях 

которых лежала тень войны. Тень невосполнимой потери. 

Думается, что этот опыт стал отправной точкой и для Вашего 

творчества. Скамейка перед домом , на которой сидят в разговорах 

друг с другом женщины: жены, матери, сестры – без мужей, без 

отцов, без сыновей и братьев. Истории, рассказанные иногда 

шепотом, иногда не рассказанные вовсе – на них Вы оттачивали слух 

и дар повествования. Эти истории можно прочесть в Ваших первых 

книгах «У войны не женское лицо»  и «Последние свидетели». 

Человек нуждается в осмыслении своей собственной истории, 

в осмыслении того, что он пережил, что с ним произошло. Но из 

суммы пережитого и увиденного не каждый умеет сложить 

повествование, в котором отольется и пережитое другими. Вы 

умеете. И что сумма пережитого не обязательно должна пройти 

перегонку до высшей формы абстракции, а может зазвучать именно 

своим многоголосием – этому мы можем научиться у Вас. Хор из 

множества отдельных голосов, озвучивших эпоху, как сказал Карл 

Шлёгель в своем выступлении в честь вручения Вам в 2013 г. Премии 

мира германской книготорговли.  

Но было бы ошибочно слышать в этом хоре один лишь голос 

страданий. Ваше творчество – это не «хроника страданий»  и тем 

более не их возвеличивание . Ваши произведения показывают нам, 

что страдание делает человека несвободным. Как Вы однажды 

сказали: для развития человеку нужны счастливые или хотя бы 

нормальные условия жизни.  

все это мы могли видеть летом прошлого года: человек должен 

не только быть свободным от страданий, он должен быть свободен 

для свободы. Мужчины, женщины и дети, которых мы видели 
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повсюду на улицах в Беларуси, хотели именно этого: выполнения 

обещания свободы. 

От Вас, дорогая Светлана Александровна, мы научились тому, 

что свободу можно праздновать на улицах, но жить свободой нужно 

в каждодневной жизни, что она – прихотливое растение, которое не 

прорастает где попало, на пустом месте. А прорастает оно только из 

наших грез и наших иллюзий.  

Свобода, как говорит Ваша сестра по духу Ханна Арендт, лишь 

редко — во времена кризисов или революций — становится прямой 

целью политического действия, по сути будучи собственно смыслом 

политики. Быть свободными люди могут только по отношению друг к 

другу, то есть только в политическом действии. И только в нем они 

познают, что свобода – это нечто большее, нежели отсутствие 

принуждения.  

О Вашей стране, которой мы причинили столько неизмеримых 

страданий и о которой мы так долго забывали, за прошедший год мы 

узнали больше, чем знали до сих пор. Мы выучили новые имена и 

национальные цвета, но прежде всего за этот год мы узнали, что у 

этой страны, у Беларуси, стоящей на пороге перемен, женское лицо. 

Нет, у войны не женское лицо, женское лицо – у этого мирного, 

смелого и все еще жестоко подавляемого пробуждения к будущему. 

Эта страна, Беларусь, не дальняя восточноевропейская 

родственница. Её люди близки нам, они заслуживают нашего 

внимания и нашей поддержки. 

Для меня большая радость вручить Вам сегодня Командорский 

крест ордена «За заслуги перед Федеративной Республикой 

Германия». 

 


